“烽火守書(shū)人”的啟示

　　在第二十七個(gè)世界讀書(shū)日到來(lái)之際，第四屆“埃爾比勒閱讀節(jié)”在伊拉克北部城市埃爾比勒舉行，伊拉克其他城市也將舉辦一系列閱讀活動(dòng)。阿拉伯國(guó)家有這樣的說(shuō)法：埃及人寫(xiě)書(shū)，黎巴嫩人出書(shū)，伊拉克人讀書(shū)。由此可以看出書(shū)籍在伊拉克人精神世界中的重要分量。

　　世界上最早的圖書(shū)館之一亞述巴尼拔圖書(shū)館，便在今天的伊拉克境內(nèi)。據(jù)記載，亞述巴尼拔圖書(shū)館藏書(shū)門類齊全，幾乎囊括了當(dāng)時(shí)的全部知識(shí)。“讀書(shū)不但可以擴(kuò)充知識(shí)和技藝，還可養(yǎng)成一種高貴的氣度。”圖書(shū)館遺址的一塊泥版上，至今仍保留著亞述國(guó)王巴尼拔的自述。這是該地區(qū)人民愛(ài)好讀書(shū)傳統(tǒng)的真實(shí)記錄。

　　近代以來(lái)，中東地區(qū)長(zhǎng)期動(dòng)蕩。然而，戰(zhàn)火并沒(méi)有阻擋伊拉克人對(duì)書(shū)籍的向往和熱愛(ài)。《烽火守書(shū)人》這部伊拉克國(guó)家圖書(shū)館館長(zhǎng)伊斯康德的著作，感動(dòng)了無(wú)數(shù)讀者。伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)后，伊斯康德毅然決定結(jié)束在異國(guó)他鄉(xiāng)的生活，返回巴格達(dá)，臨危受命重建圖書(shū)館。書(shū)中記載，2006年，圖書(shū)館共有4人遇刺身亡，2人被綁架，58人收到死亡威脅。爆炸、襲擊、停電等更是家常便飯。即使這樣，伊斯康德和他的同事們?nèi)匀粦{借著超乎想象的勇氣和責(zé)任感，在廢墟中捍衛(wèi)著那些無(wú)比豐厚卻非常脆弱的文化遺產(chǎn)，捍衛(wèi)著人們求知的權(quán)利。2007年7月，伊拉克國(guó)家圖書(shū)館共接待503位讀者，雖然這一數(shù)字在和平時(shí)期不足為道，但在伊拉克動(dòng)蕩的局勢(shì)中，這些讀書(shū)人的執(zhí)著與守書(shū)人的堅(jiān)定一樣，彰顯了書(shū)籍滋養(yǎng)飽受苦難的心靈、傳承人類文明的寶貴價(jià)值。

　　筆者曾在伊拉克采訪，對(duì)伊拉克人鐘情閱讀深有體會(huì)。在巴格達(dá)老城區(qū)，以10世紀(jì)阿拉伯詩(shī)人穆塔納比命名的街上，新舊書(shū)鋪鱗次櫛比，文化咖啡館隨處可見(jiàn)。穆塔納比街既是知識(shí)分子淘書(shū)買書(shū)的好去處，也是文人墨客聚晤切磋、相互啟迪創(chuàng)作靈感的精神“棲息地”，被譽(yù)為巴格達(dá)的“文學(xué)中心”“文化燈塔”。伊拉克朋友告訴筆者，如果穆塔納比街相當(dāng)于法國(guó)巴黎的塞納河左岸，那么始建于1917年的謝赫班達(dá)咖啡館，就相當(dāng)于巴黎圣日爾曼大道上雨果、海明威、薩特、畢加索等文化名人鐘愛(ài)的花神咖啡館。

　　不幸的是，2007年3月，謝赫班達(dá)咖啡館遭遇汽車炸彈襲擊，咖啡館及大半條街被夷為平地，店主阿里的4個(gè)兒子和1個(gè)孫子等26人喪生。從廢墟中被救出的阿里重建了曾祖父留下來(lái)的咖啡館，并按原樣進(jìn)行裝飾，力圖重現(xiàn)咖啡館曾經(jīng)的輝煌。“從咖啡館建成之日起，這里就是眾多思想家、知識(shí)分子交流思想、激蕩才情的地方，我要將這一傳統(tǒng)延續(xù)下去。”阿里堅(jiān)定地說(shuō)。如今，這里依舊是當(dāng)?shù)刈x書(shū)人流連徜徉的精神家園。

　　不懼動(dòng)蕩和硝煙，伊拉克人愛(ài)書(shū)、讀書(shū)、護(hù)書(shū)的執(zhí)著精神令人心生敬意，也給人以啟示。在人類面臨諸多全球性挑戰(zhàn)的當(dāng)下，人們可以從書(shū)籍中汲取智慧和勇氣，尋找破解困境的答案，獲取戰(zhàn)勝困難的力量。（黃培昭）