□苗青 攝

　　河流從某個(gè)高原、某個(gè)大山中或磅礴而出，或以涓涓細(xì)流的模樣翻山越嶺，時(shí)而跌宕，時(shí)而平緩，時(shí)而枯竭，時(shí)而洶涌。某時(shí)似露珠滾動(dòng)著月光一路而下，某時(shí)又恍若琉璃修補(bǔ)著大地的殘缺。樹木，川澤，戈壁，濕地。凡所經(jīng)過，凡是被需，它們就用無形去滋潤(rùn)有形，用鮮活拯救枯萎，用生命養(yǎng)育生命，演繹出一段一段的傳奇。

　　我出生在塞北。南北兩山夾擊著中間一條狹長(zhǎng)的平川地帶上，一個(gè)很小很小的村落是被上蒼遺落的一粒種子，孤獨(dú)地和風(fēng)重復(fù)節(jié)氣，重復(fù)夢(mèng)境，重復(fù)日日又年年的遺忘再新生。一條穿村而過的河，用一個(gè)流傳了千年的故事，把歷史和現(xiàn)實(shí)巧妙地交織在了一起，賦予彈丸大的村莊幾絲神秘和幾分遠(yuǎn)古的氣息。這條河有一個(gè)質(zhì)樸而厚重的名字——淤沙河。

　　淤沙河從巍峨的祁連山中奔涌而下，清凜激越的河水過甘州，經(jīng)沙井鎮(zhèn)，穿臨澤箭臺(tái)村，匯入湯湯黑河。淤沙河又名“余沙河” 、“小沙河”。顧名思義就是有沙之河。河西多砂礫，當(dāng)清凜的雪水從祁連山跳躍而下奔流遠(yuǎn)方，免不了會(huì)攜帶上一路的砂土，所以此水底多沙泥沉積。另有一說：祁連雪水順勢(shì)而下，到達(dá)甘州區(qū)沙井鎮(zhèn)南灣這里，大量的水被這個(gè)巨大的“灣”積蓄起來，只有少量溢出的野水繼續(xù)向下，流淌到下游的箭臺(tái)村，已是泥沙俱下，故此命名。

　　淤沙河，是一條有故事的河。父輩們，那些被土地束縛了雙腳，一生的腳步只丈量過村莊的人，在月亮高懸的夜晚，經(jīng)不住膝下小兒女的糾纏，總會(huì)緩緩開口：“相傳，大月氏人開辟了‘玉石之路’后，定都昭武城，雄踞河西。一次，月氏王射獵，來到了小海子這個(gè)地方，被一條泥沙翻滾黑氣彌漫的大河攔住了去路 ……”在講故事人平淡的聲調(diào)里，淤沙河就在星光下呼著傳奇之氣，從遠(yuǎn)古盈盈出現(xiàn)。直到村莊寂寂，孤月抖落下一身的羽毛，灑滿村旁靜靜流淌的河水里，孩子們才沉沉睡去。

　　一茬又一茬的孩子在淤沙河的故事里睡去又醒來。我的父親，我，都是如此。每當(dāng)太陽升起，我們都會(huì)丟開“軍馬日日被偷，賊人卻是久尋不得，養(yǎng)馬人在濁浪滔天的河邊將被斬首之際，只聽得一聲刀下留人”的懸念，投入到新的日子里。生活，本身就是無處藏匿無法預(yù)測(cè)結(jié)局的故事，那些沉重的、詼諧的、諷刺的、無趣的、甚至苦難的，都是生活書寫出的嶄新故事，但淤沙河的故事卻從沒被歲月遺失。這大約是因人類悲情，唯處在那虛無的蕩氣回腸的屬于夜的故事，才能忘卻白日的承受和忍耐。

　　故事是離奇而又夸張的，淤沙河卻是真實(shí)的。小時(shí)候跟著同村的孩子去放牧，把牛羊趕進(jìn)河灘，我們就可以到更遠(yuǎn)處的小沙坡上嬉戲打鬧。等沙子混著汗水粘貼在我們的臉上身上，我們又追逐著沖下沙坡把自己丟進(jìn)了碧水盈盈的河水中。溫?zé)岬年柟饫?，淤沙河就像仁愛的母親，任我們?cè)谄鋺验g撒潑打鬧，只是柔和地注視著我們，微笑不語。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我的耳畔就會(huì)出現(xiàn)“月氏王射獵小海子，發(fā)現(xiàn)此處風(fēng)景如畫，草木異常茂美”的聲音。

　　“風(fēng)景如畫，草木異常茂美”是個(gè)特別有張力的句子。它讓我不由得向南遠(yuǎn)眺，只見祁連蒼山皚皚，雪照云天；再回身向北，又見合黎霧嵐蒙蒙，蒼青如玉。目光收回來，眼前則又是綠草如茵，雜花紛芳，鳥兒鳴唱，牛羊自得。而我的目光終會(huì)定格在這條河上，它沒有故事里的“黑氣彌漫”，仿佛是從天而至的一條玉帶，半環(huán)此處再蜿蜒向北，閃動(dòng)銀光綿延遠(yuǎn)去，令人心旌神搖。

　　于是，我們醉心于牛羊在大地的綠毯上編織著奇異圖案，沉浸在溫?zé)岬暮铀莩龅陌矘窌r(shí)光中，任風(fēng)輕盈地飄過村莊的上空，任祁連山的清涼在紅日的光影里慢慢暈染開。

　　彼時(shí)，遠(yuǎn)處田野里，風(fēng)吹麥浪，父輩們時(shí)不時(shí)地抬頭瞅一眼歡笑聲傳來的地方，在布谷鳥的鳴唱里，停佇，擦拭一把額上的汗珠，又安心地繼續(xù)耕鋤著腳下的土地。沉默的村莊，因擁著孩子的歡笑、耕者的勤苦，徹底變得鮮活而生動(dòng)起來。歲月，也就被淤沙河四溢的激情彈唱成了一首歌。流動(dòng)的宮商角徵羽里，村莊、草木、莊戶人都成了五線譜上跳動(dòng)的音符。

　　“牧馬人齊駐新建成的瞭馬墩”，也無法逃脫丟軍馬的結(jié)局，于是砍頭的刀將落未落，“背著桃木劍的游方術(shù)士趕到了黑浪滾滾的河邊”。每每講到這里，父輩都會(huì)掏出煙葉，把久熄的煙鍋慢悠悠地填補(bǔ)瓷實(shí)。而孩子們則是一掃之前的萎靡，豎起了耳朵。耳邊卻是泛著銀鱗的淤沙河，悠悠遠(yuǎn)去的輕歌。

　　“莫急，莫急！”賣弄的大人們故意拖延時(shí)間，撩撥著小孩子那顆高懸的心。這些每日生活在故事里的人，早已悟出故事跌宕曲折方顯動(dòng)人，就像一條河，斷流和洶涌出現(xiàn)在不同的經(jīng)緯里，神秘和莫測(cè)才來得更加結(jié)實(shí)。而苦難總是不經(jīng)意地出現(xiàn)在生活里，如何消除苦難就成了我們每個(gè)人潛意識(shí)的渴望。希冀故事有一個(gè)好的結(jié)局，不正是所有活成故事或者聽講故事之人最善意的初衷嗎？于是在孩子們急不可奈的催促里，故事以 “河怪被除，轉(zhuǎn)瞬黑浪轉(zhuǎn)成碧水。從此老百姓過上了安定祥和的生活”作結(jié)。

　　我們不得不佩服先祖的智慧和勇氣，所有人力不可消解的災(zāi)難，都可在神話傳說是盛放、化解。而河岸邊生活的世世代代，剝離掉故事中河怪、術(shù)士、桃木劍的虛無，從中不斷汲取著追求正義和幸福的氣力。他們用一條河的傳奇故事，慰藉著人生這條大河賦予的苦難，并滿懷希望的奔向新的一天。

　　而今，淤沙河周邊的草灘被鄉(xiāng)鄰們開發(fā)成了良田果園。百姓們?cè)缫呀K結(jié)了貧困這個(gè)怪物的折磨。果蔬植種，大棚養(yǎng)殖，土地流轉(zhuǎn)，使得勤勞創(chuàng)新的莊戶人用殷實(shí)富足的生活，用淤沙河兩岸繁榮昌盛的喜人景象，把生活改寫成了傳奇。現(xiàn)在的他們已然就是安定幸福生活的主宰。

　　春融，夏漲，秋潤(rùn)，冬藏。淤沙河泛著傳奇色彩，從時(shí)空里來，又向更遠(yuǎn)的時(shí)空奔去……

　　□蔣靜