人為什么需要寫(xiě)作？有的人將寫(xiě)作當(dāng)作情感的宣泄渠道，有的人將其當(dāng)作對(duì)抗孤獨(dú)、戰(zhàn)勝死亡的武器，還有的人把寫(xiě)作看作是自己的人生總結(jié)……劉建華博士雖然是新聞傳播領(lǐng)域的學(xué)者，但文學(xué)創(chuàng)作已成為他生命不可分割的一部分。多年來(lái)他筆耕不輟，《生命的辨識(shí)度》又讓他在達(dá)到自己人生目標(biāo)的路途上前進(jìn)了一步。

　　當(dāng)今的文學(xué)包括影視，都有一種“現(xiàn)實(shí)的饑渴”，相比詩(shī)歌和小說(shuō)，散文更傾向于真實(shí)記錄，非虛構(gòu)性成為其廣受歡迎的重要原因。《生命的辨識(shí)度》所收錄的散文主要記載了作者的成長(zhǎng)、求學(xué)和工作經(jīng)歷，從上世紀(jì)90年代至今，時(shí)間跨越20多年。借助散文的“真實(shí)性”，讀者得以窺見(jiàn)作者的部分生命軌跡：童年與伙伴們?cè)谏搅珠g饑餓式“劫掠”，從混沌懵懂到奮發(fā)苦學(xué)的轉(zhuǎn)變，父母披星戴月養(yǎng)育6個(gè)兒女的艱難，故鄉(xiāng)壯闊的山川河流，鄉(xiāng)鄰們世世代代沿襲的風(fēng)俗傳統(tǒng)……

　　無(wú)論是在鄉(xiāng)村教學(xué)還是在省城工作或是定居京城，對(duì)建華來(lái)說(shuō)都只是換了一種生活方式，雖不再面朝黃土背朝天，卻與父輩們一樣的辛苦，秉持著同樣的道德操守和人生準(zhǔn)則。讀者可以在多篇文章中讀到他對(duì)人生理想“浮士德式”的孜孜以求，對(duì)自己心路歷程的大膽剖析，對(duì)逐漸遠(yuǎn)離的青春的追索，以及出走半生依然葆有少年心的真性情。隨著年齡的增長(zhǎng)，其視野格局不斷擴(kuò)大，關(guān)注焦點(diǎn)也從小我、小家到故鄉(xiāng)乃至國(guó)家及人類(lèi)社會(huì)，從關(guān)注自己的專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域向多學(xué)科、多領(lǐng)域不斷拓展。

　　本書(shū)所選文章中，對(duì)親人、故鄉(xiāng)的描述占據(jù)了重要分量，不僅是作者的個(gè)人回憶錄，也是一本家族史和家鄉(xiāng)志。建華見(jiàn)識(shí)過(guò)也親身實(shí)踐過(guò)最底層農(nóng)民的辛勞，走出大山、不甘于命運(yùn)的安排，成為他人生發(fā)奮的最初源動(dòng)力。而當(dāng)他真正離家千里，故鄉(xiāng)、親人又成為揮之不去的人生原點(diǎn)，魂?duì)繅?mèng)繞、心之所系。他筆下有肥美的蓮花血鴨、霏霏迷蒙的清明雨、倏忽而至的冬日快雪，無(wú)論起筆在哪里，落筆都是故鄉(xiāng)，是故鄉(xiāng)親人們辛苦的勞作、祭祖送葬的肅穆、團(tuán)聚與分離的樂(lè)與痛。青少年時(shí)代的拼搏是為了走出大山，而兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)幾十年，心卻依然留在故鄉(xiāng)。

　　沈從文對(duì)湘西的追憶、汪曾祺筆下一粥一飯的煙火氣、豐子愷對(duì)兒女天倫之樂(lè)的溫馨記錄，這些都間或在建華筆下露出端倪。《蓮花血鴨》一文中，他不僅詳細(xì)介紹了血鴨的種類(lèi)、吃法、名字的起源，還回憶了當(dāng)年父母養(yǎng)鴨的辛勞、當(dāng)?shù)匕傩占雷娉曾喌牧?xí)俗以及生命力頑強(qiáng)的血鴨對(duì)減輕饑荒所作出的貢獻(xiàn)，文筆細(xì)膩、刻畫(huà)細(xì)致，如紀(jì)錄片畫(huà)外音，讀來(lái)有畫(huà)面感，有音樂(lè)流淌的旋律，穿插其間的詩(shī)詞典賦和史料又給文章增添了文學(xué)的華美與歷史的厚重感。

　　與當(dāng)今流行的“輕閱讀”“淺閱讀”不同，建華的散文沒(méi)有浮于生活表象的吟誦，而是帶有哲理思辨性，帶給讀者思考的空間。生命為什么需要辨識(shí)度？因?yàn)榕c時(shí)間相比，生命有限，那就以筆對(duì)抗，將不可追的時(shí)間固化下來(lái)，將只有一次的生命固定，將以往人生用筆重走一遍，將渾渾噩噩的人生梳理清楚。誰(shuí)的生命需要辨識(shí)？每個(gè)人的生命都需要被辨識(shí)、被言說(shuō)。沒(méi)有人是一座孤島，每個(gè)人都是在與他人的交往、碰撞中，在一次次“自由”的人生選擇中，才逐漸明確“我是誰(shuí)”。建華通過(guò)記錄和反思與自我有過(guò)生命交集、在人生旅途中留下或深或淺痕跡的人的故事，力圖建立起多維參照體系，為自我人格定位樹(shù)立標(biāo)尺，以便更深刻地了解自我，也更透徹地理解人生真諦。

　　作家余華曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：如果文學(xué)里真的存在某些神秘的力量，那就是讓讀者在屬于不同時(shí)代、不同民族和不同文化的作品里，讀到屬于他們自己的感受，就像在屬于別人的鏡子里也能看清楚自己的形象一樣。相信，讀者們?cè)凇渡谋孀R(shí)度》中也能看到自己的形象，這樣，作者的辛苦創(chuàng)作就是值得的。

　　（作者系北京文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員，高級(jí)編輯，藝術(shù)學(xué)博士后）

　　于秀娟 來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)